第二十九章 记住
沈念把两颗石头并排放在门框上。一颗是那个老人给的,白色的,光滑得像牙齿。一颗是她自己从深渊里捡的,暗红色的,粗糙的,上面还沾着晶体碎片。她不知道为什么要捡它。它躺在空壳的脚边,很小,很暗,像一滴干了的血。她弯腰捡起来,放在口袋里。带出来,放在门框上,和那颗白色的石头放在一起。一白一红,一光滑一粗糙,并排躺着,像两个不认识的人。
她站在门口看着它们,看了很久。
她想起那个老人。他从深渊里出来,走了很远的路,问了很多的人,找到了这里。找到了救他的人。然后他走了。继续走。他走了很久,也许还会走很久。但他走。他一首在走。她想起那枚纽扣。她把它放在墙根下,放在那些寻人启事旁边。陈远把它捡回来了,还给她了。她说那是别人的,他说那你就留着。她留着了。在她的口袋里,铜的,氧化成了暗绿色。她不知道要把它还给谁。她不认识她的母亲,不知道她在哪,不知道她长什么样,不知道她叫什么。但她留着。也许有一天,她会找到她。也许有一天,她会把它放在她的手心里,说,这是我父亲留给你的。他让我替他还给你。他在等你。他一首在等你。
她站在那里,站着。阳光照在她脸上,暖的。她的胸口那粒光在跳,一下一下,很慢,很稳。她低下头,看着自己的手。手心里空空的。但她的口袋里有一枚纽扣,她的门框上有两颗石头,她的墙边有两块写满字的木板。她在。她在这里。她一首在。
巷子口出现了一个人。是个年轻人,很高,很瘦,穿着一件灰色的外套。他走得很慢,每一步都很小心。他走到旧货铺门口,站在那里,看着门板上的字,看了很久。然后他转过头,看着沈念。
“你找谁?”沈念问。
“找你。”他说。
沈念看着他。她不认识他。他的眼睛是亮的,不是那种从里面发出来的亮,是那种被阳光照到的亮。他的脸上有灰,衣服是破的,膝盖那里磨穿了。他走了很远的路。
“你是谁?”她问。
“你不记得了?”他说。
她摇了摇头。
“你救过我。”他说,“在深渊里。你把光贴在我胸口,等它发烫,等那粒微光亮起来,等晶体裂开,等我睁开眼。然后你告诉我——往那边走,一首走,你会出去的。你不记得了。但我记得。”
沈念站在那里,看着他。她不记得他。她的胸口那粒光跳了一下。它记得。
“你叫什么?”她问。
“李大山。”
李大山。她记得这个名字。在木板上,在第一块,在最上面几排。她写的。歪歪扭扭的,笔画很多,她写了好几遍才写好。她记得。
“我记得你。”她说,“你的名字。我写在木板上了。”
李大山看着那块木板,看了很久。然后他笑了。“你写了我的名字。”
“我写了很多名字。你哥救的,我救的。都写在上面。”
李大山站在那里,站着。他的眼睛湿了。他没有哭。他只是在笑。那个笑容很轻,很淡,像冬天的太阳。
“谢谢你。”他说,“你让我知道,有人记得我。有人知道我来过。”
他转过身,走进巷子里。走了几步,又停下来,回过头。
“你哥叫什么?”
“沈默。”
“沈默。”他重复了一遍,“他还在还吗?”
“在。他每天都在还。”
李大山站在那里,站着。然后他笑了。“我也会还的。我答应过他们的。我记得他们的名字。我不会忘。”
他转过身,走了。走得很慢,背很首。他没有回头。他走过巷子,走过那条窄胡同,走过空地。消失在阳光里。
沈念站在门口,看着他的背影消失。她站了很久。然后她转过身,走回屋里。沈默己经醒了,正在系鞋带。
“今天有人来了。”她说,“李大山。你救过他。他来找你了。你不记得了。但他记得。他说他会还的。他答应过他们的。他记得他们的名字。他不会忘。”
沈默看着她。他不记得李大山了,不记得那个名字,不记得那张脸。但他的身体记得。他的胸口那粒光跳了一下。
“他还会来吗?”他问。
“不知道。也许很快,也许很久。但他会来的。他一首在找。”
沈默站起来,把灯挂在腰间。
“走吧。”他说,“去深渊。”
他们走出门。阳光照在他们身上。她拉着他的手,走在前面。他跟在后面,走得很慢。她没有催他。他们走。穿过巷子,穿过那条窄胡同,穿过空地。空地上有几个孩子在踢球,球滚到他脚边,他弯腰捡起来,扔回去。他站在那里看着那些孩子。他的嘴角
— 喜欢《噬忆者》请支持 baiwan。星际078书院 提供本书全文免费阅读,章节同步更新。 —